“Desordem” parece sair de um rádio ligado enquanto a rua ferve lá fora. Os Titãs juntam guitarra áspera, pulsação nervosa e um canto que tem algo de palavra de ordem, algo de discussão no meio da calçada. A música chega com a urgência de quem viu a confusão e ainda está tentando entender quem começou.

O título vai ficando menos confortável a cada verso. Há violência, reação, autoridade e uma disputa sobre quem pode dar nome ao tumulto. A canção cutuca esse vocabulário usado para encerrar conversas. Basta chamar alguma coisa de desordem e pronto, já se escolheu de que lado olhar.

O refrão é fácil de gritar; as perguntas dão mais trabalho. Talvez seja por isso que a faixa continue encontrando assunto toda vez que alguém aumenta o volume. Entre a notícia e o ruído da rua, os Titãs deixam uma fresta aberta. Entra poeira, entra indignação, entra o que a sala preferia manter do lado de fora.