Há um instante em que a realidade deixa de oferecer abrigo, a memória de uma missão não fecha, um vizinho bate à porta com uma acusação e um jantar entre amigos esconde mais do que revela. É nesse terreno de certezas frágeis que se concentra boa parte do guia do fim de semana da Rádio VB.

Entre séries, filmes e um experimento social, a seleção atravessa os mecanismos do medo, os jogos de poder e os limites da confiança. Para respirar entre uma tensão e outra, uma animação esportiva coloca um pequeno bode diante de um sonho grande demais para caber nas expectativas alheias.

A Lista Terminal

Série | Prime Video

Voltar da guerra não significa sair dela. Baseada no livro de Jack Carr, a série acompanha James Reece (Chris Pratt), integrante dos Navy SEALs que retorna para casa após uma emboscada devastar seu pelotão. O reencontro com a família oferece pouco alívio: lembranças contraditórias e a culpa pela morte dos companheiros transformam a sobrevivência em um tormento.

Quando surgem novas evidências, Reece começa a suspeitar de que a tragédia esconde uma conspiração capaz de alcançar sua vida fora do campo de batalha. A ação se mistura à desconfiança em uma história na qual recordar pode ser tão perigoso quanto investigar.

Crystal Lake

Série | Universal+

Antes da máscara de Jason, existe a história de Pamela Voorhees. Linda Cardellini assume o centro deste prelúdio de Sexta-Feira 13, que retorna ao universo do acampamento para explorar os acontecimentos que antecedem o terror conhecido pelo público.

Ambientada nos anos 1970, a trama acompanha a personagem sob a perspectiva do luto e de sua transformação após a morte do filho. O interesse está na aproximação com uma figura que o cinema tornou ameaçadora: observar como a perda, o ressentimento e a violência passam a ocupar o mesmo espaço.

O Novo Experimento de Aprisionamento de Stanford

Série documental e experimento social | Netflix

O que acontece quando pessoas comuns recebem autoridade sobre outras? A produção retoma o controverso experimento de Stanford, realizado em 1971, para colocar novamente em discussão o comportamento humano diante de hierarquias, regras e confinamento.

Em seis episódios, o formato combina observação e dinâmica de reality show. A proposta pede um olhar crítico: acompanhar as atitudes dos participantes também significa questionar as condições criadas pela própria experiência e os limites éticos de transformar relações de poder em espetáculo.

Contra o Furacão

Filme | Netflix

Em alto-mar, ressentimentos familiares precisam ceder espaço ao impulso de sobreviver. Wirpul (Benny Emmanuel) e seu meio-irmão Candi (Kristyan Ferrer) são surpreendidos pela força do furacão Otis, que atingiu Acapulco, no México, em outubro de 2023.

Inspirado em relatos de sobreviventes, o drama transforma a tempestade em uma prova física e afetiva. Enquanto procuram escapar da destruição, os irmãos precisam encontrar um modo de agir juntos. A dimensão da catástrofe se cruza, assim, com uma história de aproximação em circunstâncias extremas.

A Janela Secreta

Filme | HBO Max

Uma cabana isolada parece o endereço ideal para um escritor reorganizar a vida. Para Mort Rainey (Johnny Depp), porém, o silêncio logo se torna outra forma de ameaça. Abalado pela separação da esposa (Maria Bello), depois de descobrir uma traição, ele se refugia à beira de um lago.

A chegada de John Shooter (John Turturro), um desconhecido que o acusa de plágio, rompe qualquer possibilidade de tranquilidade. A cobrança insistente transforma o retiro em um cerco psicológico, no qual autoria, ressentimento e percepção da realidade se tornam peças de um mesmo quebra-cabeça.

Um Cabra Bom de Bola

Animação | HBO Max

Em um esporte dominado por animais grandes, velozes e ferozes, um pequeno bode precisa conquistar o direito de ser levado a sério. Will recebe a oportunidade de entrar para o circuito profissional de roarball, modalidade de contato intenso em que sua presença desperta resistência entre os demais jogadores.

A animação combina competição e humor para acompanhar um protagonista que desafia a ideia de que tamanho determina talento. É a opção mais leve da seleção, com uma aventura sobre pertencimento, trabalho em equipe e a coragem de ocupar um lugar que ninguém pretendia lhe oferecer. 

As Amigas do Clube

Série | Netflix

Os jantares são sofisticados, as casas impressionam e as amizades parecem sólidas. Ao se mudar com a família para Bergen, na Holanda, Karen (Loes Haverkort) encontra acolhimento em um círculo de pessoas ricas. Um incêndio fatal, entretanto, expõe as rachaduras dessa convivência.

A morte de um dos integrantes do grupo transforma intimidade em suspeita. Ao tentar compreender o ocorrido, Karen encontra versões conflitantes e segredos que ameaçam a imagem de harmonia. A série holandesa faz do conforto social a fachada de um suspense sobre aquilo que as pessoas escondem de quem está mais perto.

A Terapia Certa

Filme | Netflix

Um psicanalista perde a confiança nos métodos que sustentaram sua carreira e decide ultrapassar os limites da relação com os pacientes. A manipulação passa a integrar as sessões e, por algum tempo, os resultados parecem justificar sua conduta.

A chegada de um escritor com bloqueio criativo desestabiliza essa aparente eficiência. Entre o consultório e a disputa pelo controle da conversa, o filme abre espaço para o desconforto e o humor, colocando em questão a autoridade de quem acredita conhecer as respostas para a vida alheia.